Мне посчастливилось быть частью поколения, которое стало свидетелем грандиозного перехода в мире видеоигр. Когда мир оставлял позади DOS и NES, открывая двери к PlayStation и Xbox, я наслаждался играми, используя свой ПК. Благодаря техническим журналам и демо-дискам, я мог погружаться в новые миры и открывать для себя неизведанные горизонты.
Тогда игры были гораздо проще, но именно эта простота придавала им особое очарование. Вставляешь картридж или диск в консоль, и сердце замирает в ожидании — что же будет дальше? В такие моменты ты полностью погружаешься в игровой процесс, не отвлекаясь на посторонние мысли. И пусть у тебя не было современных технологий, зато была искренняя радость от каждой новой игры.
С тех пор игровая индустрия значительно эволюционировала, и современные игры стали гораздо масштабнее и технологически продвинутые. Однако, несмотря на все достижения, в них, кажется, чего-то не хватает. Порой я ловлю себя на мысли, что те времена, когда игры были проще, а я знал о технологиях гораздо меньше, приносили мне гораздо больше удовольствия. Возможно, дело в том, что тогда игры были более искренними и непосредственными, без лишних наворотов и усложнений.
FPS лишила наслаждения от загрузки и начала игры
Раньше FPS означало только шутер от первого лица
Когда-то термин FPS означал для меня лишь шутер от первого лица, и я с удовольствием погружался в такие игры, как Beachhead 2002, Call of Juarez, Doom и Wolfenstein 3D, где не было видно своего персонажа. Однако, с течением времени ситуация изменилась: теперь всех интересует только количество кадров в секунду.
Сегодня я часто сталкиваюсь с вопросом, достаточно ли мне 58 FPS или стоит беспокоиться из-за того, что я получаю всего 90, вместо желаемого трёхзначного числа, ради которого был куплен монитор. То, что раньше казалось гладким и плавным, теперь вызывает тревогу при каждом снижении частоты кадров. Раньше я наслаждался играми на консолях Sony, не зная о существовании FPS, и это приносило мне огромное удовольствие.
Перейдя на ПК, я неожиданно обнаружил, что не могу получать удовольствие от игр с частотой кадров ниже 60. FPS стал для меня первым термином, который заставил меня почувствовать, что для наслаждения играми необходимо быть техническим специалистом. И как только это произошло, пути назад уже не было.
Постоянные мысли о температурах CPU и GPU
Почему вентиляторы охлаждения способны обогреть комнату и почему компьютер постоянно шумит?
Раньше я считал, что температура — это всего лишь показатель погодных условий. Но, теперь она стала для меня источником беспокойства, особенно во время сражений с боссами. Температура видеокарты, процессора и кристалла — всё это внезапно стало для меня чем-то вроде «аппаратной психотерапии». Я словно шепчу своей системе аффирмации, чтобы она не перегревалась. И дело не в том, что я сэкономил на кулере, а в том, что теперь я понимаю: есть определённый предел, выше которого температура подниматься не должна.
Разве нельзя просто не обращать внимания на температуру и наслаждаться игрой? Но нет, я не могу. HWiNFO постоянно находится на панели задач, рядом со Steam. Это не потому, что мне это действительно нужно, а потому что я должен быть уверен, что мой компьютер не перегревается. И удивительно, но температура волшебным образом снижается, как только я начинаю её отслеживать. Как будто «компьютер знает, что за ним следят».
В прошлом всё было проще. Консоль либо запускала игру, либо нет. И если она шумела, то это было нормально. PS4 могла бы работать как реактивный двигатель, но это не мешало ей прекрасно запускать God of War. Никто не рассказывал мне о термопасте или выравнивании помпы, как будто я собирал ядерный реактор. Мне это было не нужно. Я просто играл.
Сейчас, когда температура моего процессора поднимается до 85 градусов, я начинаю беспокоиться. Мне не хватает того беззаботного времени, когда я мог просто наслаждаться игрой, не задумываясь о технических деталях.
Возня с настройками графики лишает радости
Настройки игровой графики не должны были меня напрягать, но всё наоборот
В прошлом графические настройки для меня не существовали как отдельная категория. Я был счастлив, если игра запускалась. Важным критерием было не качество графики, а работоспособность игры. Большинство игр, в которые я играл, были либо некачественными портами, либо плохо оптимизированными. Если игра запускалась и я мог управлять персонажем, этого было достаточно. Частота кадров и тени меня не волновали.
Сегодня я глубоко погружаются в мир оптимизации, даже не начиная новую игру. Каждый релиз — это большое событие: сначала я читаю чужие руководства по настройкам, затем я часами тестирую различные комбинации, чтобы найти оптимальное сочетание резкости, стабильности и температуры. Это похоже на сборку мебели из IKEA без инструкции и с постоянным страхом, что ничего не получится.
Честно говоря, единственное, чего мне не хватает после PS4, — это простоты. В те времена я просто вставлял диск, включал субтитры и играл. Никаких DLSS, FSR, бюджетов на потоковую передачу текстур. Только я, мой контроллер и игра, работающая так, как и должна. Я не осознавал, насколько это было удобно.
Микротранзакции превратили игры в торговые площадки
Я скучаю по временам, когда игры предлагали награды, а не требовали микротранзакций
Раньше, когда я только начинал играть, каждая новая разблокировка в игре была настоящим событием. Я достигал определённых целей, прокачивался, и вдруг — передо мной открывалась новая арена, появлялось крутое оружие или стильный костюм. Это был настоящий подарок, который вдохновлял продолжать играть.
Сейчас же всё изменилось. Вместо захватывающих открытий в игре появляются лишь новые предложения в магазине. Скины больше не зарабатываются, их приходится покупать. Прогресс перестал быть индивидуальным достижением и стал платным. И самое неприятное — это работает. Я, как и многие другие игроки, тратил реальные деньги на косметические предметы, которые не приносили никакой пользы.
Осознание того, насколько сильно микротранзакции изменили игровой процесс, пришло ко мне, когда я целый час размышлял о покупке очередного косметического скина из боевого пропуска. Это было неправильно. Не стоило тратить время на такие мысли в два часа ночи. Я начал скучать по тем временам, когда единственной валютой в играх было терпение, а не премиальные монеты.
Прохождение самого сложного уровня в игре раньше давало мне чувство удовлетворения и радости, а не приглашение в магазин. Мы прошли долгий путь, и, честно говоря, иногда я скучаю по тем временам.
Анализ и освоение текущих стратегий вместо простого удовольствия
Раньше я делал всё сам, а теперь сразу ищу информацию в Яндекс
В прошлом я играл в игры ради удовольствия. Проигрывал? Не беда, я старался снова, учился на ошибках и становился лучше. Мне не нужно было разбираться в рейтингах или сложных сборках оружия. Я просто играл, и это было захватывающе. Игра была сырой, хаотичной, но именно в этом её прелесть.
Теперь же, чтобы быть конкурентоспособным, нужно изучать электронные таблицы, следить за патчами и читать форумы. Куда подевалась радость от самостоятельного поиска решений и стратегий?
Сейчас кажется, что есть только один «правильный» способ победить. И если я не следую этому пути, то, по сути, трачу время впустую. Каждая игра превращается в своего рода эксперимент: проверяю, работает ли моя сборка, актуально ли моё любимое оружие после последнего изменения. Это утомляет.
Парадоксально, но раньше я любил бросать себе вызов, искать новые пути и совершенствоваться. Теперь же я словно учусь копировать действия других игроков, вместо того чтобы искать свой уникальный стиль.
Ушли времена, когда игры воспринимались исключительно как развлечение
Я осознаю, что утрата детства приносит мне такую же глубокую боль, как и ностальгия по более простым временам, когда мы погружались в миры фантазии, а не строили вокруг них сложные конструкции. В какой-то момент игра перестала быть чем-то простым и лёгким, превратившись в нечто, требующее подготовки и даже молитвы.
Конечно, знание — это сила, и я стремлюсь к самому современному и лучшему оборудованию. Я часами размышляю о частоте кадров и температуре, но всё чаще ловлю себя на мысли, что чем больше я узнаю, тем меньше времени остаётся на саму игру. Возможно, было бы лучше вообще не знать всего этого.
Иногда мне кажется, что в погоне за техническими совершенствами и глубокими знаниями я теряю самое важное — способность просто наслаждаться процессом. Ведь в конце концов, игра — это не только соревнование с технологиями, но и возможность погрузиться в мир фантазии, где нет места для сложных расчётов и анализа. И, возможно, именно в этом заключается истинное удовольствие от игры.
